日暮征帆何处泊，天涯一望断人肠

荆吴相接水为乡，君去春江正淼茫。
(淼茫 同：渺)
日暮征帆何处泊，天涯一望断人肠。

这是一首送别诗。
揆之元杨载《诗法家数》：“凡送人多托酒以将意，写一时之景以兴怀，寓相勉之词以致意”，如果说这是送别诗常见的写法，那么，相形之下，孟浩然这首诗就显得颇为出格了。

诗题一作“送杜晃进士之东吴”。
唐时所谓“进士”，实后世所谓举子（举进士）。
得第者则称“前进士”。
可见杜晃此去东吴，是落魄的。

诗开篇就是“荆吴相接水为乡”，既未点题意，也不言别情，全是送者对行人一种宽解安慰的语气。
以“荆吴相接”几个字将千里之遥写得近如比邻，给人以比邻咫尺之感，恰似说“天涯若比邻”，“谁道沧江吴楚分”。
说两地，实际已暗关送别之事。
但先作宽慰，超乎送别诗常法，却别具生活情味：落魄远游的人是最需要精神上的支持与鼓励的。
这里就有劝杜晃放开眼量的意思。
长江中下游地区，素称水乡。
不说“水乡”而说“水为乡”，意味隽永：以水为乡的荆吴人对飘泊生活习以为常，不以暂离为憾事。
“水为乡”描出江南特点，也有以水为家之意。
语属宽解，情实至深。
这样说来虽含“扁舟暂来去”意，却又不著一字，造语洗炼、含蓄。
此句初读似信口而出的常语，细咀其味无穷。
若作“荆吴相接为水乡”，则诗味顿时“死于句下”。

“君去春江正淼茫”。
此承“水为乡“说到正题上来，话仍平淡。
“君去”是眼前事，“春江正淼茫”是眼前景，写来几乎不用费心思。
但这寻常之事与寻常之景联系在一起，又产生一种味外之味。
“春江淼茫”，春江水满，正好行船，含有祝友人一帆风顺之意，但“淼茫”二字又透出凄惘之情。
“淼茫”一词包含着复杂的情感，从字面上来看它是描写眼前景：春江上烟波浩淼，雨雾蒙蒙，其实是写诗人心中的茫然，写出诗人送别友人时的怅然若失。
既有喜“君去”得航行之便，也有恨“君去”太疾之意，景中有情在，让读者自去体味。
这就是“素处以默，妙机其微”（司空图《诗品·冲淡》）了。

“日暮征帆何处泊”，撇景入情。
朋友刚才出发，便想到“日暮征帆何处泊”，联系上句，这一问来得十分自然。
春江渺茫与征帆一片，形成一个强烈对比。
阔大者愈见阔大，渺小者愈见渺小。
由景入情，抒发别绪。
写出友人的孤单寂寞。
友人走后，诗人遥望江面，但见“日暮孤帆”，航行在渺茫春江之上，于是代人设想，船停何处？投宿何方？通过渺茫春江与孤舟一叶的强烈对照，发出深情一问，对朋友的关切和依恋在这一问中表达得淋漓尽致。
同时，揣度行踪，可见送者的心追逐友人东去，又表现出一片依依惜别之情。
这一问实在是情至之文。

“天涯一望断人肠”，诗人遥望渐行渐远的行舟，送行者放眼天涯，极视无见，不禁情如春江，汹涌澎湃。
“断人肠”将别情推向高潮，在高潮中结束全诗，离愁别恨，悠然不尽。
“断人肠”点明别情，却并不伤于尽露，可谓“不胜歧路之泣”（蒋仲舒评）。
原因在于前三句已将此情孕育充分，结句点破，恰如水库开闸，感情的洪流一涌而出，源源不断。
若无前三句的蓄势，就达不到这样持久动人的效果。

此诗前三句全出以送者口吻，“其淡如水，其味弥长”，已经具有诗人风神散朗的自我形象。
末句“天涯一望”四字，更勾画出“解缆君已遥，望君犹伫立”（王维《齐州送祖三》）的送者情态，十分生动。
读者在这里看到的，与其“说是孟浩然的诗，倒不如说是诗的孟浩然，更为准确”（闻一多《唐诗杂论》）。

此诗用散行句式，如行云流水，近歌行体，写得颇富神韵，不独在谋篇造语上出格，自然流畅地表现了诗人对友人杜晃的深切怀念，也体现出诗人与友人杜晃之间的真挚友谊。
诗中四句从写景入笔，寓主观感情于客观景象之中，使客观的景象染上浓重的主观感情的色彩。

参考资料：

1、张学文．唐代送别诗名篇译赏．重庆：重庆出版社，1988：43-442、周啸天 等．唐诗鉴赏辞典．上海：上海辞书出版社，1983：99-100