以我独沉久，愧君相见频

静夜四无邻，荒居旧业贫。
雨中黄叶树，灯下白头人。
以我独沉久，愧君相见频。
平生自有分，况是蔡家亲。

司空曙和卢纶都在大历十才子之列，诗歌工力相匹，又是表兄弟。
从这首诗，尤其是末联“平生自有分（情谊），况是蔡家亲（羊祜为蔡邕外孙，因称表亲为蔡家亲）”，可以看见他俩的亲密关系和真挚情谊；而且可以感受到作者生活境遇的悲凉。
据《唐才子传》卷四载，司空曙“磊落有奇才”，但因为“性耿介，不干权要”，所以落得宦途坎坷，家境清寒。
这首诗正是作者这种境遇的写照。

前四句描写静夜里的荒村，陋室内的贫士，寒雨中的黄叶，昏灯下的白发，通过这些，构成一个完整的生活画面。
这画面充满着辛酸和悲哀。
后四句直揭诗题，写表弟卢纶来访见宿，在悲凉之中见到知心亲友，因而喜出望外。
近人俞陛云《诗境浅说》说，这首诗“前半首写独处之悲，后言相逢之喜，反正相生，为律诗一格”。
从章法上看，确是如此。
前半首和后半首，一悲一喜，悲喜交感，总的倾向是统一于悲。
后四句虽然写“喜”，却隐约透露出“悲”：“愧君相见频”中的一个“愧”字，就表现了悲凉的心情。
因之，题中虽着“喜”字，背后却有“悲”的滋味。
一正一反，互相生发，互相映衬，使所要表现的主旨更深化了，更突出了。
这就是“反正相生”手法的艺术效果。

比兴兼用，也是这首诗重要的艺术手法。
“雨中黄叶树，灯下白头人”，不是单纯的比喻，而是进一步利用作比的形象来烘托气氛，特别富有诗味，成了著名的警句。
用树之落叶来比喻人之衰老，是颇为贴切的。
树叶在秋风中飘落，和人的风烛残年正相类似，相似点在衰飒。
这里，树作为环境中的景物，起了气氛烘托的作用，类似起兴。
自从宋玉《九辩》提出“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰”，秋风落叶，常常被用以塑造悲的气氛，“黄叶树”自然也烘托了悲的情绪。
比兴兼用，所以特别富有艺术感染力。
明谢榛《四溟诗话》卷一云：“韦苏州曰：‘窗里人将老，门前树已秋。
’白乐天曰：‘树初黄叶日，人欲白头时。
’司空曙曰：‘雨中黄叶树，灯下白头人。
’三诗同一机杼，司空为优：‘善状目前之景，无限凄感，见乎言表。
’”其实，三诗之妙，不只是善于状景物，而且还善于设喻。
司空曙此诗颔联之所以“为优”，在于比韦应物、白居易诗多了雨景和昏灯这两层意思，虽然这两层并无“比”的作用，却大大加强了悲凉的气氛。
高步瀛《唐宋诗举要》说：“‘雨中’‘灯下’虽与王摩诘相犯，而意境各自不同，正不为病。
”王维《秋夜独坐》：“雨中山果落，灯下草虫鸣。
”这两句纯属白描，是赋体，并不兼比；不仅意境不同，手法亦自有别。
马戴《灞上秋居》：“落叶他乡树，寒灯独夜人。
”语虽近似司空曙，但手法也并不一样，这里只写灞上秋居漂泊异乡孤独寂寞的情景，不曾以树喻人，没有比的意思。
司空曙“雨中”、“灯下”两句之妙，就在于运用了兴而兼比的艺术手法。

1、萧涤非 等 唐诗鉴赏辞典 上海 ：上海辞书出版社 ，1983年12月版 ：第652-653页